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PrologueChronicles 2019

모든이가 자신을 좋아할 순 없습니다. 자신도 모든이를 좋아할 수는 
없습니다. 한 사람을 좋아한다는 것 역시 내 모든 역량을 발휘해야 하는 
일입니다. 그 대상이 자신이라고 하더라도요. 이 기록들은 제가 무엇인가를 
많이 좋아했었고, 좋아하는 것이 있었음에 대한 증명입니다. 

손으로 만질 수 있는 것들과 눈으로 볼 수 있는 것들이 현세계에 존재하는 
것만큼이나 내가 좋아한다는 감정은 생생히 존재합니다. 보통은 이것을 
억누르고 누구에게나 보여줄 수 있는 정형화된 결과물들만이 기록으로써 
존재합니다. 적어도 이 연대기의 첫 시작에서는 조금 더 날것의 생각을 
담고자 했습니다. 제가 꾸며내고 장식한 것들에는 저라는 사람이 
지워져있으니까요. 

부끄러움 많은 사람이지만, 용기를 내서 기록해 보았습니다. 잘 
읽어주세요. 아님 말고.

Beom's Letter
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ignis는 삶을 살아감에 있어 물성을 띄지 
못하고 가상공간에만 누적되는 디지털 
데이터들을 현실의 물성을 띄게하여 
추억할 수 있도록 도와주는 컨셉입니다. 
금속과 이를 산화시키는 불꽃이라는 
요소로 나의 가장 뜨거웠던 순간을 
표현해보고자 하였습니다.

IGNIS

Contents creator of this issue.
Beom Kim

+82. 10. 3765. 4511

rakia@unist.ac.kr
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Prologue UNIST ID

사람과 사랑의 관계를 이해하고 싶었다. 사람 사이의 
사랑이란 감정을 고심하고 흉내를 내보려고도 
해보았지만, 내가 사물에 애정을 가지는 만큼의 감정을 
가지기 힘들었다. 나를 사랑하는 일은 수많은 시도와 
그에 상응하는 강력한 힘이 필요하지만 단순한 물건과 
평생을 기약하는 일은 제일 좋아하는 티백을 뜯는 
것처럼 쉬웠다. 내가 사랑했던 물건들이 내가 깊이 
묻어있기 때문이란걸 깨달은 것은 누구에게도 애정을 
보이기 싫었던 어떤 날 이뤄왔던 모든 인간관계를 
정리하면서였다. 

논문을 몇편 읽었다. 사람이 어떻게 물건에 애착을 
가지게 되는지에 대한 프로세스와 그 뒤에 비친 심리를 
이해해봤다. 그걸 이해하게 되면 더불어 사람에게 
애정을 가질 수 있을 것 같았다. 나는 애정에 미숙했고, 
집착처럼 모아왔던 물건들이 다른이의 애정을 
막아내거나 그들의 호감을 살 수 있는 수단이 되었다. 

Prologue
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이 프로젝트는 앞으로 내가 살아갈, 연구하고 익혀갈 
사람이라는 주제에 발판이 될 것이라 기대하고 
시작했다. 단순히 어떤 아티팩트의 형성으로써 
끝난 실패한 프로젝트지만 그 과정에서 이해할 수 
있었던 실낱 같은 깨달음들은 다음 프로젝트로 나를 
밀어붙이는데 충분했다.



06 Background UNIST ID

B
e
o
m

 K
im

난 항상 일상생활에서 디지털 기기들이 망가지고 
버려지는 것이 싫었다. 아무리 그 안에 있는 가상의 
이야기들이 그들을 대표한다지만 내가 직접 손으로 
만지고 눈으로 보며 흉터를 내고 짜증과 애정을 주었던 
기기들이 단순히 낡아감으로 인해서 교체되는건 좋은 
경험이 아니었다.

Background
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Turner는 일상생활에서의 디지털 제품은 일회용이고 
교체되어야 하는 존재들로 인식된다고 말했다. 마치 
일회용품처럼 버려지고 바꿔지는 디지털 기기들의 
쓰레기더미들을 보는건 내 일부를 뜯어내 기억에 
저편으로 매장해버리는 나쁜 경험처럼 느껴졌다. 
디지털 제품이 가지고있는 가치는 사용자가 
소유한시간에 걸쳐 창출되는 무형의 관찰할 수 없는 
가치다. 낡아가는 내 포켓나이프와 카드지갑과 다르게 
내가 관찰할 수 없는 이상의 가치란 것이다. 이는 
손으로 만질 수 있는 디지털 기기의 제품의 가치하락을 
촉진한다. 맛있는 한잔의 물을 담았던 종이컵처럼 이미 
네트워크와 클라우드라는 이름으로 흡수된 가상의 
가치들을 보여줄 수 없다는 것이다. Odom의 말처럼 
제품이 사용자의 소유 시간동안 그 가치를 유지하고 
향상시키려면 Zimmerman 등이 말한 것처럼 자신의 
자아를 반영하는 어떠한 디자인적 장치가 필요하다. 
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나는 ignis를 정량화된 자신의 모습을 조금더 
“따듯한” 감정으로 보여줄 수 있는 제품의 모습을 
만들어내는데에 집중했다. 예술가과 디자이너들이 
심미적 특성을 부가하기위해 푸른 녹, 파티네이션을 
개발하듯이 탁상시계로써 일정에 대해 사용자에게 
알려주며 그 시간의 결과를 제품에서 읽어낼 수 있게끔 
고려하였다.

Odom, W., Pierce, J., Stolterman, E., & Blevis, E. 
(2009, April). Understanding why we preserve 
some things and discard others in the context of 
interaction design. In Proceedings of the SIGCHI 
Conference on Human Factors in Computing 
Systems (pp. 1053-1062).

Turner, P., & Turner, S. (2011, August). My 
grandfather's iPod: an investigation of emotional 
attachment to digital and non-digital artefacts. 
In proceedings of the 29th annual european 
conference on cognitive ergonomics (pp. 149-156).

Zimmerman, J. (2009, April). Designing for the 
self: making products that help people become 
the person they desire to be. In Proceedings of 
the SIGCHI Conference on Human Factors in 
Computing Systems (pp. 395-404).
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#애정 #사랑 #녹 #금속 #자신 #불꽃

Concept
Keyword

Scenario
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금속처럼 항상 내 곁에서 자신이 무슨 형상과 형태를 
하고 있던지 굳건히 받혀준 매체는 없었다. 항상 탄소강 
날붙이를 지니고 다니고, 손가락엔 은반지가, 얼굴엔 
티타늄 조각들이 붙어있다. 

이에 나에게는 생소한 재료이지만 내 테이블 위에서 
구심점이 되었으면 좋겠다는 교수님의 조언을 
받아들여 뜨거운 불꽃을 감내해 내며 생겨난 돌붙이를 
사용하였다. 피라미드 모양의 삼각뿔 돌붙이만큼 내가 
있었던 방향을 잘 가르켜주는 형상은 없었다. 

하루하루를 태워가는 인생을 표현하기에 불꽃이야말로 
최적의 소재라고 생각했다. 내가 나락으로 떨어질수록 
내 시간은 더 빠르고 뜨겁게 타고있었음을 느꼈다.

Design
Development

Style
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삼각뿔 모양의 돌에선 불이 나온다. 그 주위를 도는 
금속 링은 그 불에 영향받아 달궈진다. 내가 쉴 때에는 
꺼진 불이 내가 태워왔던 시간들을 천천히 산화시킨다. 
삶이라는 휠 안에 지워질 수 없는 녹청이라는 깊은 
흔적과 흉터를 남기는 것이다. 

나는 그저 바쁘게 살아가면 된다. 일정을 등록하고, 
나와 남이 만든 약속을 하나씩 지켜가며 인생을 태우면 
된다. 태워지는 인생은 불꽃이 되어 나를 기록한다. 
무형적으로 어떤 요소 하나 보여지는게 없는 시계는 
이제 나를 보여주고 되돌아보는 기록물이 되었다. 

Function

Interaction



14 Prototype UNIST ID

B
e
o
m

 K
im

사실 나는 뭔가 쿨한걸 만들고 싶었다. 내가 끌리고 
보아왔던 누군가의 애정이 담긴 제작의 결과물이란 
모던한 공장제의 각지고 부드러운 형체들의 
컴포지션과는 다르기에 꽤나 많은 의견을 내는 
자들과의 갈등이 있었다. 최종적으로 안착한 형태는 
어느정도의 타협이 있지만 내가 원하는 만큼 뒤틀려 
있었고 나는 마음에 들었다.

Prototype
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Final Render
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돈 좀 썼다. 옛 인연을 위해서 시작한 내 미숙한 
금속공예술로는 내가 원하는 헤일로의 근처에도 가지 
못했기에 인연이 있는 공방주님께 특별히 부탁드렸다. 
이곳저곳 알아봐주시고 열심히 만들어주셨기에 내 
마음에 꼭 드는 결과물을 얻어낼 수 있었다. 

밤새 몰드를 뜨고 쉴새없이 석고와 시멘트가 담긴 
용기를 두드리고 두드렸다. 깨지지 않고 흉터가 남지 
않기만을 바라면서, 최대한 나에게 깨끗한 시작을 주고 
싶어서 부단한 노력을 했다. 
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이걸 내 의도대로 작동시킬 것인가 그것을 보여줄 
것인가에 대한 고민은 조형이 완성될때쯤에 부서진 
석고조각들과 같이 내다 버렸다. 어떠한 전자적인 
기능이 들어간 디지털 제품의 100% 완성은 아직 
내가 최고로 미숙한 영역이기 때문에 어떠한 일말의 
자신감마저 자만이었다고 생각한다. 다행히도 영상을 
찍을 때까지는 휠이 돌아갔고 불을 켤 수 있었기에 
어떠한 아이디어는 보여줄 수 있어서 다행이라고 
생각한다. 적당히 만들어진 영상 한 편과 제품 세 개로 
전시에 출품했고, 프로토타입은 끝났으니 제대로 된 
제품을 다시 만들어야겠다는 다짐만 계속했다. 
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공상과 현실의 갭을 눈앞에서 마주하는 일은 언제나 
힘든 일이었다. 나는 평생동안 날아보지 못했고, 
날개가 돋아나지도 않았으며, 인간 남성이라는 존재에 
갇혀 살아만 했다. 머릿속에서 빛나던 피라미드 위 
헤일로는 그대로 현실에 나오지 못했다. 그나마 나고 
태어난 떠벌거리는 재주로 뭐 하나 이해하지 못하는 
바보들에게 내가 얼마나 쿨한지 설명하는건 쉬운 
일이었지만 실제로 나온 내 작은 제품 앞에서는 한없이 
말을 아끼고 쉬어아먄 했다. 

그 불일치의 끝에는, 나에게는 희안한 일이었지만, 
새로운 아이디어와 열린 길이 있었다. 자조적으로 
시작하고 정했던 졸업전시의 슬로건마냥 끝난 
프로젝트의 앞에는 새로운 질문과 시작선이 있었다. 
단순히 내가 원하던 바를 조금이나마 이해한 
결과이던지 무너진 공상 앞에서 다시 시작할 의지를 
얻은 것인지는 몰라도 그 불일치 속에서 내가 발견한건 
새로운 기회였다.

Insight
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제품의 단계는 프로토타입보다 한참 전이라고 평가하고 
싶다. 산화도, 회전도, 불꽃도, 기록도 모두 사실이 
아니며 오즈 워너비처럼 모든 것을 그저 설명하기 
위해서 뒤에서 내 상상은 이럴 것이다며 조작하는 
내가 있었다. 완벽한 제품을 안주머니에서 짜잔 하고 
꺼내놓을 수 없다는 것은 시작할떄부터 알고 있었지만 
완벽을 추구하기만 한 것은 그 또한 내 자신이었기에 
그 기대를 받쳐주기 위해서는 그만큼 부지런히 몸을 
놀려야 했다. 무계획적이게도 몸을 바삐한건 전시 몇주 
전밖에 되지 않았기에 나온 결과에 대해서 변명은 할 수 
있었다. 
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프로젝트는 제품 개발이 아닌 연구 프로젝트로 처음 
시작하였기에 최종 결과물에 대한 비난은 혼자서만 
했다. 다음엔 그 무엇을 만들까, 다음엔 어떻게 나를 
기록하고 내 애정을 반영할 것인가에 대한 고민이 
이어졌다. 수증기로 금속을 산화시킬까? 촛농을 
떨어뜨릴까? 칼로 흠집을 내게 할까? 물을 한방울씩 
떨어뜨릴까? 와 같은 현실화에 대한 질문 이외에도 
그렇다면 그 흔적을 스스로 태우게 하면 어떤 가치가 
있을까? 금속만이 가질 수 있는 다른 표현방법이 
있을까? 오히려 흔적의 농담을 조절하여 제한하면 
어떨까? 와 같은 가치적인 질문도 이어졌다. 

다음은 연구 프로젝트가 기다리고 있다. 큰 뇌와 자아를 
가진 사람들에게 내가 가진 가치를 표력하기 위해서는 
데이터가 필요하다. 심미적 의견은 작게, 많은 사람들의 
의견과 이야기를 들으면서 가치증명을 해야한다. 
그러기 위해서 ignis그 이후로 넘어갈 필요성이 있다.
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사람과 사랑의 관계를 이해하려고 했었다. 사람 
사이의 사랑이란 감정을 고심하고 흉내를 내보려고도 
해보았지만, 내가 사물에 애정을 가지는 것이 훨씬 
하기 쉽다는걸 깨달았다. 내 물건을 사랑하는 일은 
덧없이 간단한 의도와 그를 뒷받침해줄 수 있는 단순한 
재력만이 필요하다. 굳이 코코넛을 깨는 것처럼 어렵게 
다른 사람과 오래갈 애정을 기약할 필요는 없다. 
내가 사랑했던 물건들은 결국 나였기 때문이었고 그 
깨달음의 결말은 또다른 인간관계의 정리였다. 이번엔 
당장 눈앞에 보이는 사람만 남겼다.  

논문을 몇편 읽었다고 생각했다. 사람이 어떻게 물건에 
애착을 가지게 되는지에 대한 프로세스와 그 뒤에 
비친 심리를 설명하는 이론은 유니스트 뒷산에 있는 
잡초만큼 많다. 그중 하나를 이해한다고 다른이에게 
애정을 가질 수 있다는 자신감은 허상이었다. 나는 
물건에 대한 애정에 진심이었고, 집착처럼 모아왔던 
물건들은 사실 나를 만족시키고 나를 담아내기 위한 
그릇과도 같은 수단으로 사용되었다. 

Conclusion
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이 프로젝트는 앞으로 내가 살아갈, 연구하고 익혀갈 
사람이라는 주제에 발판이 될 것이라 기대하고 
시작했다. 근데 사실 굳이 사람을 사랑하는데에 그이를 
이해할 필요는 없다는 걸 깨달았다. 사람이 사람을 
100% 이해하는건 본인도 어려운 일이라고 생각한다. 
아마도 내가 나를 어느정도는 이해할 수 있게 된다면 
그때쯤이면 다른이들의 머릿속을 이해하려고 드는 
시기적인 생각이 다시 자라날 것이라고 생각한다. 
그때까지는 나를 이해하기 위한, 여러 프로젝트의 
시작으로 나를 밀어붙이려고 한다. 
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Epilogue
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“이래서 전문가가 하는거구나 상태로 가죠. 근데 거기서 
안꺾이고 하다보면 해봤으니 다행이다가 되어요.”

자신만의 디자인 원칙이 있나요?
아니요.
필요할 때 마다 남이 만들어둔 프레임워크 
가져다 써요.

어떻게 긴 시간 동안 포기하지 않고 작업을 하며 
졸업 전시를 진행할 수 있었나요?
그냥 했어요. 큰 의미를 두지 않고, 끝이 
아니니까. 더 나은 미래의 내가 더 크게 
발전시킬 수 있다는 생각으로 지금 내가 할 수 
있는걸 했어요. 내 선에서 찾아보고, 내 선에서 
만들어보고, 내 선에서 남에게 맡길 수 있는 건 
맡기고. 내가 할 수 있는걸 해야해요. 내가 하고 
싶은건 남이 없으면 안돼요.

목업 제작은 어떻게 진행했나요?
저는 직접 만들어 보는걸 좋아해요. 매 작업마다 
새로운 공법, 새로운 재료, 남이 다뤄봤지만 난 
해보지 않았던 것들을 시도해봐요. 처음에는 
'이정도는 나도 하겠다'라는 오만으로 도전해서 
돈도 시간도 날리고 '이래서 전문가가 
하는거구나' 상태로 가죠. 근데 거기서 안꺾이고 
하다보면 '해봤으니 다행이다'가 되어요. 
머릿속으로 알고 있어도 실행하기 전까지는 
진짜 전문가하고도 말도 못섞으니까 남에게 
맡길수도 없죠.

교수님의 피드백에 대처하는 노하우가 있나요?
존중하는 자세로 임합니다. 안그러면 저는 다 
헛소리로 치부하고 무시해버리거든요. 그들을 
이해하고 뭘 할 수 있는지 뭘 해왔는지 알면 
존중하는 자세로 무슨 말을 하는지 이해할 수 
있어요. 그 자세가 없다면 무슨 말을 해도 내 
의도는 1도 모르면서 이상한거나 찾아오는 
선배같은 존재죠. 근데 한 번 그 기어가 
맞물려서 무슨 의도로 이런 말을 하시는지 
이해하는 순간 그 분들이 하는 말은 디자인을 
풍부하게 해주는 내장이 되어요. 근데 내가 
뼈대가 없으면 팔 대신 지느러미가 생기고 손톱 
대신 나뭇잎이 붙고 이런식이 되어버리죠. 내가 
머리가 차있고 그 분들한테 그걸 이해시킨다면 
좋은 파트너가 될 수 있을거에요. 그게 안되면 
뭐...너 잘못이죠.

작업하면서 레퍼런스는 어디서 찾았고, 어떻게 
작품에 녹여냈나요?
저는 읽고 보는걸 좋아해요. 트위터 피드부터  
사진첩, 논문, 전시회 같은거요. 제일 좋은 
레퍼런스는 어떤 방향이던 몸으로 느껴볼 수 
있는 거라고 생각해요. 직접 만져본 금속이나, 
갈라진 균열의 형상, 녹냄새가 나는 금속줄, 
결이 예쁜 돌이나 석고상 같은거요. 직접 느껴본 
재질이나 형상의 조합은 잊혀지지 않아요. 
어떻게 하면 이것들을 내 작품에 잘 녹여낼까 
모든 관점에서 무의식적으로 작용합니다.



42 Epilogue UNIST ID

B
e
o
m

 K
im

“이건 여러분들의 첫 자유로운 프로젝트에요. 절대 
마지막도 아니고, 끝나는 것도 아니고, 그저 큰 틀이 조금 
부족한 프로젝트일 뿐이에요.”

특별히 기억에 남는 에피소드가 있나요?
없어요

앞으로의 진로는 어떻게 되나요?
대학원 가려구요. 아직도 많이 바보같다는걸 
느껴요. 남이 내가 좋아하는것에 대해서 
엄청나게 열정을 쏟아서 적어논 글귀들을 보면 
그것들을 죄다 읽어야 내가 확장하고 싶은 
지식의 영역의 근처라도 갈 수 있을거 같거든요. 
기대대로 되면 좋겠네요.

마지막으로 덧붙이고 싶은 말.
이건 여러분들의 첫 자유로운 프로젝트에요. 
절대 마지막도 아니고, 끝나는 것도 아니고, 
그저 큰 틀이 조금 부족한 프로젝트일 뿐이에요. 
본인이 좋아하는걸로 알아서 잘 해봐요. 
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